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Piąta edycja „Buch, czyli książka” - klubu książkowego
poświęconego literaturze niemieckojęzycznej wydawanej 
w Polsce, to okazja do podsumowań oraz nowych pomysłów. 

Na kanałach mediów społecznościowych (Facebook i Instagram)
„Bucha” śledzi już ponad 2,5 tysiąca obserwujących. 
W spotkaniach klubowych wzięło udział prawie 100 osób z Polski 
i Niemiec. Z wieloma klubowiczami pozostaję w stałym kontakcie,
zacieśniają się relacje, tworzy się wspaniała społeczność,
powstają synergie i pomysły na nowe projekty. „Buchowicze” 
i „Buchowiczki” to osoby, które interesują się Niemcami, relacjami
polsko-niemieckimi, literaturą i kulturą. Nie mają uprzedzeń, są
otwarci na nowe głosy i perspektywy, chcą i potrafią kulturalnie
dyskutować. Zapraszają mnie do prowadzenia innych klubów,
spotkań literackich i autorskich. Zachęcają do pisania, proponują
miejsca, gdzie można publikować artykuły, słuchają podcastów,
cieszą się z poleceń książek. 
Proponują rozwiązania, piszą wiadomości. 



To wspaniale obserwować, jak w czasach kryzysów, zapowiedzi wojen,
hejtu, śmieci, algorytmów i sztucznej inteligencji w internecie, tworzy się,
rośnie i rozwija grupa ludzi ciekawych niemieckojęzycznej literatury 
i naprawdę zaangażowanych.

W piątej edycji odbyło się 5 spotkań: 4 online (2 prowadził Marcin Wilk, 
2 Natalia Prüfer) i 1 na żywo w Gdańsku (prowadzenie Natalia Soszyńska 
i Natalia Prüfer). Nagraliśmy w studio dwa profesjonalne podcasty
literackie, powstała tabela prezentująca niemieckojęzyczną beletrystykę
wydaną w Polsce w latach 2000-2025.
Projekt był współfinansowany przez Fundację Współpracy Polsko-
Niemiecką, za co ogromnie dziękuję. Organizatorem było stowarzyszenie
z Berlina SprachCafe Polnisch, a głównym partnerem Fundacja Poemat
oraz blog „Wyliczanka” Marcina Wilka z Krakowa.

Dowiedzcie się czegoś więcej o tegorocznej edycji, przeczytajcie katalog 
i wyczekujcie kolejnej edycji klubu.

Z pozdrowieniami,
Natalia Prüfer
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SPOTKANIA





czyli o czym rozmawialiśmy w tegorocznym „Buch,
czyli książka” podczas piątej edycji 

Sprawozdanie



Piątą edycję klubu rozpoczęliśmy od rozmowy o książce „Szyja żyrafy”
Judith Schalansky (w przekładzie Kamila Idzikowskiego, wydawnictwo
Ha!art), którą poprowadził Marcin Wilk.
Dla wielu uczestników była to pierwsza styczność z tą niemiecką autorką,
 a w spotkaniu wzięło udział prawie 30 osób.
Uznaliśmy, że to książka niejednoznaczna wielowarstwowa, balansująca
między powieścią a nowelą psychologiczną, bildungsroman. Staraliśmy się
zdefiniować te określenia, ale najwięcej czasu poświęciliśmy centralnej
bohaterce – nauczycielce Inge. W relacjach z uczniami i współpracownikami
ujawnia się jej chłód, dystans, antypatia. Inge jest rozczarowana, zgorzkniała,
nie potrafi odnaleźć się w dzisiejszej rzeczywistości wyludniającej się wioski
na wschodzie Nieniec. Jej relacja z córką prowadzi do szczególnie
bolesnych, nieprzyjemnych scen, które podkreślają samotność bohaterki i jej
niezdolność do emocjonalnego kontaktu. 
Zauważyliśmy, że język powieści jest wyjątkowy - precyzyjny, miejscami
poetycki, a jednocześnie pełen psychologicznej wnikliwości i biologicznych
metafor. To książka wyraźnie „niepoprawna politycznie”, wymagająca od
czytelnika uwagi i gotowości na konfrontację z postacią, którą łatwo ocenić
negatywnie, która drażni, ale jest niesamowicie ciekawa i tajemnicza.

„Szyja żyrafy” opowiada o transformacji, a raczej o strachu przed przemianą:
o ludziach, którzy trwają w pustce, są niezdolni do porzucenia starych
schematów. Zakończenie pozostawia czytelnika z poczuciem pustki.



Następne spotkanie poświęciliśmy Tomaszowi Mannowi, bo rok 2025 był 
w Niemczech jubileuszem 150-tych urodzin pisarza. Marcin Wilk ponownie
moderował spotkanie, tym razem o opowiadaniu „Śmierć w Wenecji”. 
To krótka, ale niezwykle wielowarstwowa opowieść, która (jak zgodnie
zauważyli uczestnicy) wymaga co najmniej drugiej lektury, bo wiele znaczeń
łatwo umyka za pierwszym razem. W centrum stoi konflikt etyki i estetyki,
starcia między moralnością a sztuką, rozumem a namiętnością, dojrzewaniem 
i starzeniem się. Mann prowadzi narrację w sposób bardzo akademicki,
klasyczny, pełen odwołań kulturowych i mitologicznych. Zastanawialiśmy się,
czy i jak ten język przemiawia do współczesnego polskiego czytelnika (przekład
jakim dysponujemy wykonał lata temu Leopold Staff).

Główny bohater, niemiecki pisarz Aschenbach, wyjeżdża do Wenecji - miejsca,
które budzi w nim zarówno fascynację, jak i głębokie obrzydzenie. Zanurzenie
się w tym pięknym i zarazem „rozkładającym się” mieście, staje się metaforą
jego wewnętrznego rozpadu. 
Obraz miasta jest jednocześnie atrakcyjny i toksyczny, wciągający i
niepokojący. Pojawiają się też wątki związane  z biseksualnością, pragnieniem,
zakazanym pożądaniem wobec dziecka. Wielu czytelników zwróciło uwagę na
fakt, że dziś sytuacja opisana przez Manna miałaby znamiona przestępstwa,
nadużycia, a kiedyś nie wywoływała takich emocji.



Kolejne spotkanie „Buch, czyli książka” odbyło się na żywo w Gdańku, we
współpracy z Gdańskim Klubem Książki tworzonym przez Natalię Soszyńską.
Dyskusja, którą poprowadziła Natalia Prüfer odbyła się w postindustrialnej
niezwykłej przestrzeni wystawienniczej – „Mleczny Piotr”. Na klub przybyło
około 20 osób, by porozmawiać o książce „Tatuś” austriackiej pisarki
Moniki Helfer w przekładzie Arkadiusza Żychlińskiego (Wydawnictwo
Filtry). 
Dla uczestników klubu ważnym stało się porównanie książki z poprzednim
utworem „Hałastra”, długo na ten temat dyskutowano. Kolejnym wątkiem było
porównanie współczesnej literatury austriackiej z niemiecką i próba
odpowiedzi.



Rodzina, wojna, nazizm to także tematy książki „Śmierć w bunkrze” autorstwa
Martina Pollacka (tłumaczenie Andrzej Kopacki, Wydawnictwo Czarne). 
Kolejne spotkanie klubowe zostało poświęcone temu autorowi, który zmarł 
w 2024 roku, pozostawiając po sobie olbrzymią spuściznę literacką 
w zakresie relacji polsko-niemieckich. „Śmierć w bunkrze” to książka wymagająca,
a wielu czytelników podkreślało, że trudno się w nią wczytać, wejść w rytm
opowieści i naprawdę się zaangażować. 
Wrażenie „oporu w lekturze” wynika  w dużej mierze z użytego przez autora
suchego, reporterskiego języka, który miejscami zahacza o formę reportażu, choć
całość bardziej przypomina osobistą opowieść niż klasyczną literaturę faktu. Na
pierwszy plan wysuwa się tu przede wszystkim wątek rodzinny. 
Autor, wchodząc w historię nazizmu  i II wojny światowej, równolegle opowiada 
o relacjach z własną babką nazistką i o próbie zrozumienia swoich rodziców 
- ojca biologicznego, ojczyma oraz matki. Pisanie o ojcu staje się dla niego
sposobem na uporządkowanie relacji, której właściwie nigdy nie było. To książka
pisana także „dla siebie”, by nie milczeć dłużej o rodzinnych tajemnicach i zwrócić
uwagę na powojenne tabu, jakie stanowił nazizm i holokaust w wielu niemieckich i
austriackich domach.
„Śmierć w bunkrze” to nie tylko opowieść o przeszłości, ale też książka 
o rodzinnej pamięci, o tym, jak milczenie wpływa na kolejne pokolenia, 
i o trudnym procesie budowania własnej tożsamości w cieniu historii.



Ostatnie spotkanie klubowe poświęciliśmy pierwszej części trylogii „Czas
burz” autorstwa Charlotte Link (tłumaczenie Anna Makowiecka-
Siudut, Wydawnictwo Znak), które opowiada o zawiłych, krwawych 
i przewrotnych czasach Niemiec od pierwszej wojny światowej do lat 30-
tych XX wieku i eksplozji nazizmu. Klubowiczki chętnie rozmawiały 
o żeńskich bohaterkach powieści, interpretowały ich zachowania. Według
nich książka niczym w soczewce zaznajamia polskiego czytelnika 
z niemieckim spojrzeniem na narrację historyczną, a ta inna perspektywa
jeat bardzo ciekawa dla czytelników z Polski. Chwaliłyśmy rozmach,
badania historyczne i konstrukcję powieści Link, niektóre klubowiczki mają
już za sobą lekturę kolejnych grubych tomów trylogii, inne planują to
niebawem zrobić.
„Śmierć w bunkrze” to nie tylko opowieść o przeszłości, ale też książka 
o rodzinnej pamięci, o tym, jak milczenie wpływa na kolejne pokolenia, 
i o trudnym procesie budowania własnej tożsamości w cieniu historii.



PODCASTY



https://open.spotify.com/episode/2Je8iKHtNTJSftDa775sv8?si=ef9a2346624741e5




Projekt współfinansowany przez Stiftung für deutsch-
polnische Zusammenarbeit. 

Głównym organizatorem jest SprachCafé Polnisch e.V. –
Polska Kafejka Językowa



NA ZAKOŃCZENIE



Piąta edycja „Buch, czyli książka” odbyła się dzięki:

Rosnącej społeczności czytelników, którzy chcą rozmawiać o książkach i biorą
aktywny udział w spotkaniach online i na żywo

Piątemu już z rzędu dofinansowaniu Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej
Zaufaniu, wolności darowanej przez stowarzyszenie SprachCafe Polnisch 

z Berlina
Cudownej współpracy z Marcinem Wilkiem („Wyliczanka”) i Dagmarą Smołą

(Fundacja Poemat) z Krakowa
Gościnności Gdańskiego Klubu Książki i Natalii Soszyńskiej

Umiejętnościom podcastowym (i nie tylko) Adama Gusowskiego
Pomocy Buchowiczek Joanny Gracy i Doroty Świeckiej przy tworzeniu tabeli 

z literaturą niemieckojęzyczną

Wielkie ukłony za energię, którą mi dajecie, książki, które czytacie, polecacie
 i przysyłacie oraz wszystkie wiadomości, które od Was otrzymuję. Dziękuję

również za liczne zaproszenia do współpracy oraz prowadzenia spotkań
literackich, jakie zaczęłam otrzymywać. „Buch, czyli książka” otworzył przede
mną wiele drzwi i możliwości, za które pozostaję wdzięczna. Zobaczymy, co

przyniesie kolejny rok.

Natalia Prüfer


